“落花无言,人淡如菊。书之岁华,其曰可读。”司空图在《诗品》中作如是言。
《孤意与深情》一书收录了台湾著名作家张晓风创作生涯中较具有代表性的散文,如《地毯的那一端》《母亲的羽衣》《只因为年轻啊》《你不能要求简单的答案》《愁乡石》等。这些散文从不同的角度反映了张晓风对乡愁,对人生,对爱情等的思考。其文章真如余光中所言:“笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰。”她的古文功底好,诗词典故信手拈来,且文字张弛有度,有余味。
张晓风创作过散文、新诗、小说、戏剧、杂文等多种不同的体裁,而以散文最为著名。她的成名作《地毯的那一端》抒写婚前的喜悦,情感细腻动人。“等待是美的,正如奋斗是美的一样,而今,铺满花瓣的红毯伸向两端,美丽的希冀盘旋而飞舞,我将去接你,和你同去采撷无穷的幸福。当金钟轻摇,蜡炬燃起,我乐于走过众人去立下永恒的誓愿。因为,哦,德,因为我知道,是谁,在地毯的那一端等我。”余大纲说这篇散文“深得中国文学中的阴柔之美”。
张晓风有着浓得化不开的小女人情怀,亦有这对文字美感的痴迷。忆故人,谈雅俗,说季节,写田野,论乡情……张晓风以女人之感性细腻一一娓娓道来。虽说其文字不免有些琐屑,不免有些小感悟心灵鸡汤之嫌,但它又不仅仅是自我小世界中的小陶醉,往往于无声处听惊雷,于无色处见繁花,正如余光中对其文字的评价:“柔宛中带刚劲”。
四十岁时,她依然要谈情怀,怀想绝句里的剑客:“十年磨一剑,霜刃未曾试,今日把示君,谁有不平事?”依然要谈该不该管闲事,“四十岁还会有少年侠情吗?”从四岁的女儿对一尘不染的蓝天的惊叹,她读出了生命对大自然的折服与敬畏。
作者关于小学二年级时一位女老师的故事,让人感动不已。张晓风写到,我遇见无数学者,他们尊严而高贵,似乎无所不知。但他们教给我的,远不及那个女老师为多。她的谦逊,她对人不吝惜的称赞,使我忽然间长大了。
《孤意与深情》
张晓风 著
广西师范大学出版社
